1988 El primer título

El último medio millón de dólares se decidió con una moneda. Según el relato de Ron Dennis, las negociaciones en la casa de Senna en Esher se habían atascado con las dos partes separadas por 500 000 dólares al año, y Dennis propuso jugárselo a cara o cruz. Senna no sabía qué quería decir eso. Dennis tuvo que explicarle qué eran la cara y la cruz, y hacerle dibujos en un papel, antes de lanzar la moneda al aire. Ganó Dennis y, como el contrato era por tres años, calculó Motor Sport, aquella moneda había valido 1,5 millones de dólares.

El acuerdo, firmado durante el fin de semana del Gran Premio de Austria, se anunció en Monza en septiembre de 1987. Para 1988 se unió a Alain Prost en Honda Marlboro McLaren. Según el propio Prost, cuando McLaren y Honda le preguntaron si debían quedarse con Senna o con Nelson Piquet, él recomendó a Senna. Antes de la temporada, Dennis reunió a los dos pilotos con el responsable de Honda en la Fórmula 1 y les prometió igualdad, y los motores de carrera se repartían lanzando una moneda ante testigos.

El McLaren MP4/4-⁠Honda lo diseñó un equipo de McLaren dirigido por Steve Nichols, que era el ingeniero de pista de Senna, a las órdenes del director técnico Gordon Murray; todavía se discute a quién corresponde el mérito. Era el último año de los turbos. La presión del turbo se limitó a 2,5 bar y el combustible a 150 litros por carrera, y el motor Honda, de perfil bajo, permitió a McLaren construir un coche muy bajo. El coche rodó por primera vez apenas unos días antes de empezar la temporada, en Imola, y el primero en ponerse al volante fue Prost. Su veredicto sobre compartirlo con Senna se cuenta en Senna y Prost.

En Jacarepaguá, recién rebautizado con el nombre de Piquet, hizo la pole en su debut con McLaren. Al final de la vuelta de formación se le rompió el selector de marchas. Agitó los brazos, se anuló la salida, y él corrió al coche de reserva y salió desde la calle de boxes. Era 21.º tras la primera vuelta y 2.º en la vuelta 20, y en la vuelta 31 un comisario de pista le mostró la bandera negra. Lo descalificaron: el reglamento prohibía cambiar de coche una vez iniciado el procedimiento de salida. En Imola hizo la pole con 0,771 segundos de ventaja sobre Prost, y Piquet, el más rápido del resto, quedó a más de tres segundos con el mismo motor Honda. Lideró todas las vueltas en su primera victoria con McLaren, y los dos McLaren doblaron a todos los demás.

La vuelta de la pole

En Mónaco la clasificación se disputaba el jueves y el sábado. El jueves, con la pista mojada pero secándose, fue 1,911 segundos más rápido que Prost. El sábado fue un día gris y fresco. Neil Oatley, que se ocupaba del coche de Prost, recuerda la secuencia: Prost bajó a 1:26.9, Senna a 1:24.4; Prost, 1:25.4; y luego otra vez Senna. Según Jo Ramírez, coordinador del equipo McLaren, Senna entró en boxes y quiso salir una vez más. Dennis le preguntó para qué; Senna dijo que podía hacerlo mejor, y tras algunos ruegos Dennis lo dejó salir. El tiempo fue 1:23.998, 1,427 segundos más rápido que Prost, con el Ferrari de Gerhard Berger 3.º, a 2,687 segundos. Oatley recuerda cómo una expresión espectral cubrió el rostro de Prost.

Volvió despacio a boxes y no salió más aquel día. Describió la vuelta después más de una vez, con palabras que cambian de un relato a otro; se recogen, una junto a otra, en Mente y fe.

Portier

La lluvia del domingo por la mañana estropeó el calentamiento, pero la carrera fue en seco. Senna llegó primero a Sainte-Dévote, y Prost falló al meter la segunda y cayó detrás de Berger, donde se quedó 53 vueltas. Denis Jenkinson, que cubría la carrera para Motor Sport, vio a Senna pasar a los doblados por huecos que sus rivales miraban con incredulidad. Su ventaja creció hasta unos 50 segundos. Prost logró por fin pasar a Berger en la vuelta 54 y marcó una nueva vuelta rápida en la 57; en la 59 Senna respondió con 1:26.321, que quedó como la mejor de la carrera. Cuando Prost fue 2.º, a Senna le llegó la orden de levantar el pie, y según el cronómetro de Jenkinson sus tiempos pasaron de alrededor de 1:26 a 1:29.

Durante 66 vueltas había apuntado con la rueda delantera derecha al vértice de Portier, con la aleta del morro rozando el muro. En la vuelta 67 la aleta tocó la barrera, y el coche salió despedido, cruzó la calzada y chocó contra el guardarraíl del exterior. Salió del coche, se quitó el casco y el sotocasco y volvió a casa a pie: su apartamento estaba en el Houston Palace, a apenas 180 metros (200 yardas). No volvió a boxes. Jo Ramírez no dejaba de llamar por teléfono, y la mujer que cuidaba del apartamento repetía que no estaba. Hacia las nueve de la noche se puso al teléfono. Todavía estaba llorando, contó Ramírez. Ron Dennis nunca lo había visto tan furioso consigo mismo. Sus mecánicos volvieron a casa en avión esa noche sin saber si se había roto algo; hasta el martes no supieron que simplemente había tocado la barrera. Prost ganó en Mónaco por cuarta vez.

En julio, en su apartamento, le dijo al periodista Mike Doodson que se había estrellado porque había bajado el ritmo y perdido la concentración; a Doodson no le cuadraba con lo que le había contado el equipo. En 1990 Senna le contó al escritor Gerald Donaldson que Mónaco había sido el punto culminante de una crisis que lo hizo volver a Dios.

Estuve tan cerca de la perfección aquel fin de semana, que me relajo. Abro ventanas a los errores, y eso lo aprendí allí. Y desde entonces mi regreso progresivo, porque perdí algo de confianza en aquel momento. Y progresivamente, lucho por recuperarme, y me hice mucho más fuerte después de aquel incidente. De alguna manera me acerqué a Dios y eso ha sido muy importante para mí como hombre

Cuatro seguidas

En el Autódromo Hermanos Rodríguez se le abrió la válvula de alivio al meter la segunda en la salida, y Prost lideró todas las vueltas. En Montreal Prost salió en cabeza, hasta que Senna se le metió por dentro en la horquilla en la vuelta 19 y ganó con la pole y la vuelta rápida; después, los dos McLaren se detuvieron nada más pasar la línea, sin combustible suficiente para una vuelta de honor. En Detroit, en la última carrera de la Fórmula 1 allí, ganó por tercer año consecutivo, en una pista que se deshacía con el calor, y al final aflojó tanto que los coches doblados recuperaron la vuelta. Cuando le preguntaron si el dominio de McLaren perjudicaba al deporte, respondió: «Me da igual». En Paul Ricard Prost logró su primera pole en dos años y, con la caja de cambios de Senna fallando, en la vuelta 61 los adelantó a él y a un doblado. Senna estaba 15 puntos por detrás.

En Silverstone, por única vez aquel año, no hubo ningún McLaren en primera línea. La carrera se disputó con lluvia intensa y niebla. Camino de la parrilla, Jabby Crombac, director de Sport-Auto, le dijo a Jenkinson que ese día lo ganaría un gran piloto o uno con suerte. En la vuelta 14 los dos primeros, Berger y Senna, llegaron para doblar a Prost, que había hecho dos malas salidas y rodaba muy atrás. En Club el prudente Prost entorpeció a Berger, y Senna se lanzó por el interior del Ferrari y tomó la cabeza. Prost se retiró tras 24 vueltas, oficialmente por el comportamiento del coche. Senna ganó con 23 segundos de ventaja sobre Nigel Mansell, y fue el único Gran Premio de Gran Bretaña que llegó a ganar.

En Hockenheim una tormenta cesó cinco minutos antes de la salida y el bosque no llegó a secarse. Lideró todas las vueltas con un coche preparado para seco, y Jenkinson escribió que, si había un piloto mejor en la Fórmula 1, le gustaría verlo. En el Hungaroring, Prost, que salía 7.º, lo alcanzó en la vuelta 49 mientras doblaban a dos coches más lentos y se le metió por dentro, con las ruedas derechas casi rozando el muro de boxes. Senna le dejó el espacio justo; Prost se abrió, y Senna lo volvió a pasar a la salida de la curva. Ganó por 0,529 segundos, y quedaron empatados a puntos, con Senna por delante en victorias.

En Spa adelantó a Prost en la recta de Kemmel en la primera vuelta y lideró todas las demás. Era su cuarta victoria seguida y la séptima del año; McLaren ya tenía el campeonato de constructores a falta de cinco carreras, y Senna encabezaba por primera vez aquel año la clasificación de pilotos. Prost dijo públicamente que no había duda de quién sería el campeón, y que Senna lo merecía.

Monza, Estoril, Jerez

Enzo Ferrari había muerto el 14 de agosto. En Monza, Senna logró su pole número 10 del año, un nuevo récord, y lideró desde la primera vuelta. El motor de Prost se rompió en la vuelta 35. Los ingenieros de Honda, temiendo lo mismo para Senna, le pidieron que bajara la presión del turbo y enriqueciera la mezcla, y mientras su consumo se descontrolaba, los dos Ferrari pasaron de estar a 25 segundos a menos de cinco. A dos vueltas del final, al doblar al Williams de Jean-Louis Schlesser, un debutante al que le faltaba un día para cumplir 40 años, se metió por el interior en la primera chicane. Schlesser bloqueó las ruedas, se fue a la tierra y volvió a cruzarse cuando Senna giraba hacia la curva, y el Williams golpeó la parte trasera derecha del McLaren. Senna quedó varado sobre el piano. Berger y Michele Alboreto firmaron un doblete de Ferrari ante 80 000 tifosi, y fue la única carrera que McLaren perdió en todo el año. Los comentaristas de la BBC culparon entonces a Schlesser; los relatos posteriores se inclinan por la impaciencia de Senna.

En Estoril, después de que Prost lo cerrara hacia la hierba en la salida, Senna lideró la primera vuelta. Al comienzo de la segunda, Prost salió de su rebufo en la recta principal, y Senna se le echó encima con un volantazo y lo cerró tan cerca del muro de boxes que el jefe de equipo de March, Ian Phillips, tuvo que retirar de un tirón su pizarra. Prost no levantó el pie, el McLaren coleó sobre un bache, y llegó primero a la primera curva y ganó. Si así era como Senna quería ganar el campeonato, dijo Prost, a él no le interesaba, y ya tendrían unas palabras. Los comisarios deportivos le dieron a Senna una advertencia. Su propia carrera se vino abajo, y terminó en 6.º lugar.

En Jerez, saliendo desde la pole, el indicador de combustible lo alertó desde el principio, y terminó 4.º, deteniéndose nada más cruzar la línea sin una gota de combustible. Después, según un relato, dejó caer que tenía su propia teoría sobre la diferencia de consumo y que prefería no contarla; Honda prometió a los dos pilotos igualdad de oportunidades en las dos últimas carreras, y Jean-Marie Balestre, presidente de la FISA, escribió al presidente de Honda pidiendo juego limpio. McLaren, Honda y Senna se burlaron de la carta. La aritmética era sencilla: solo contaban los 11 mejores resultados, y los empates se deshacían por victorias, así que si Senna ganaba en Suzuka sería campeón.

Campeón

Fue el más rápido el viernes en Suzuka e hizo la pole el sábado, la número 12 del año, 0,324 segundos más rápido que Prost. Cayeron unas gotas un cuarto de hora antes de la salida, y todos salieron con neumáticos de seco. Cuando el semáforo se puso en verde, su McLaren apenas se movió. Levantó los brazos; Berger y Piquet lo esquivaron. La parrilla está cuesta abajo, y mientras el coche rodaba hacia delante el motor se puso en marcha, titubeó y volvió a arrancar, y salió disparado, más o menos 14.º en la primera curva. Al final de la vuelta era 8.º tras adelantar a seis coches. En la vuelta 4 ya era 4.º, y 3.º en la 11, cuando adelantó a Berger.

Prost llegó a tener 13 segundos de ventaja, y el March-Judd de Ivan Capelli lo alcanzó y, en la vuelta 16, pasó brevemente por delante de él en la línea de meta: era la primera vez desde 1976 que un March lideraba un Gran Premio. Desde la vuelta 13, más o menos, una llovizna frenó a todos, y a Senna menos que a nadie. Dijo después: «Me dije que se había acabado, pero empecé a encontrar mi ritmo e iba cada vez más rápido. Luego llegó algo de llovizna, y eso me ayudó porque todos fueron más despacio y recuperé mucho terreno». La llovizna paró hacia la vuelta 23. En la vuelta 28, dos doblados que se disputaban el 12.º puesto entorpecieron a Prost en la chicane; Senna tomó su rebufo a la salida de la última curva, se le metió por dentro en la línea, y los tres coches entraron casi en paralelo en la primera curva. Controló un derrape en la frenada y quedó delante.

La lluvia volvió en las últimas vueltas, y pidió por señas a la dirección de carrera que la detuviera. Ganó por 13,363 segundos, con la vuelta rápida. Era su octava victoria del año, un récord, y lo convertía en campeón a los 28 años, el tercer brasileño después de Emerson Fittipaldi y Piquet. En la vuelta de enfriamiento apretó el puño en el habitáculo, lloró y dio la vuelta despacio para recomponerse. Ramírez nunca lo había visto tan feliz.

En la última vuelta, dijo más tarde, había visto la imagen de Jesús; la visión se cuenta en Mente y fe.

Soichiro Honda, que había seguido la carrera en una pequeña pantalla en el circuito, lo felicitó en una carpa detrás del podio. Esa noche el nuevo campeón llegó tarde a su propia fiesta para el equipo, porque se había quedado viendo la carrera otra vez en video, y aun después de una copa o dos, recordaba Ramírez, le preguntó si de verdad era cierto. David Tremayne, de Motor Sport, pensaba que Senna todavía tenía cosas que aprender de Prost, pero que había ganado el que tenía más hambre.

La última carrera de los turbos

De vacaciones en Bali después del título, jugando de portero en un partido de fútbol entre pilotos y mecánicos de McLaren, se dislocó la mano derecha. En Adelaida todavía le dolía, y aun así hizo la pole, en los últimos minutos de la clasificación: la número 13 del año, un nuevo récord. Berger lo adelantó en las primeras vueltas, la caja de cambios le dio problemas, y terminó 2.º, por detrás de Prost, en la última carrera de la era turbo.

McLaren había ganado 15 de las 16 carreras. Senna había ganado ocho y había salido desde la pole en 13. Prost había sumado 105 puntos frente a sus 94; pero contando solo los 11 mejores resultados, Senna tenía 90 y Prost 87. En Navidad, en un programa de la televisión brasileña, le preguntaron qué regalo querría.

¿Un regalo de Navidad? Lo que de verdad quiero no lo puedo decir aquí. […] Censurado, pero solo quiero felicidad

En 1989 llevaría el número 1.