En sus palabras Citas de Ayrton Senna

Llovía en Monza el tercer día de una sesión de pruebas de McLaren en septiembre de 1990, y Gerald Donaldson lo entrevistaba bajo el toldo, junto al motorhome del equipo, sobre Mónaco, Dios, el miedo, el amor y el dinero. Un aficionado se acercó a la mesa con una escultura de cerámica que llevaba su nombre y un pastel que había hecho su mujer, y le habló en portugués. Senna lo abrazó, se secó una lágrima y necesitó una pausa antes de poder hablar de ello. Cuando pudo, dijo que en muchos sentidos los pilotos como él eran «un sueño para la gente, no una realidad».

Hizo declaraciones públicas durante 18 años, desde que era un piloto de karts de 16 años, en 1976, hasta su última entrevista con la prensa, en Imola, el 29 de abril de 1994: en portugués en su país, y en un inglés fluido y muy suyo con la prensa internacional. La mayoría de sus frases más conocidas existen en varias versiones: dichas, anotadas por distintas personas y a menudo traducidas dos veces. Las fuentes más ricas son una larga entrevista en un estudio de São Paulo el 15 de diciembre de 1986, para Roda Viva, de TV Cultura; la de Donaldson; una entrevista sin reservas con Mônica Bergamo para la edición brasileña de Playboy en agosto de 1990; su conversación con Jackie Stewart en la televisión australiana en noviembre de ese año; y la película de Asif Kapadia Senna (2010), hecha íntegramente con imágenes de archivo.

Sus palabras se dan tal como se imprimieron o se transcribieron. El portugués y el francés van primero, con la traducción de este libro debajo; algunas frases en inglés de la película probablemente se dijeron en portugués y proceden de sus subtítulos. Una frase sin marca procede de la fuente directa: la película, una emisión, una declaración firmada o una crónica publicada en el plazo de un año, más o menos, por alguien que la oyó. Una frase que este libro solo conoce de segunda mano, por un recuerdo posterior, el relato de otra persona o la copia de una fuente que no ha visto, se marca como atribuida allí donde aparece separada del texto, y lo mismo toda frase cuyo autor es incierto. Los dichos que no se pueden rastrear en absoluto se reúnen al final, en Citas mal atribuidas; lo que otros dijeron de él está en la página siguiente, Lo que dijeron.

Ganar

Quero ganhar sempre. Essa história de que o importante é competir não passa de demagogia.

Quiero ganar siempre. Eso de que lo importante es competir no pasa de ser demagogia.

Ganó 41 Grandes Premios, el primero en Estoril, bajo la lluvia, el 21 de abril de 1985, y el último en Adelaida el 7 de noviembre de 1993, en 161 salidas. El segundo puesto, dijo más de una vez, no era aquello por lo que corría.

Motor Sport publicó una frase suya en 1992 sin fecha ni ocasión, y David Tremayne volvió a citarla en 1994: «No estoy diseñado para terminar segundo o tercero. Estoy diseñado para ganar». Su forma documentada más cercana es lo que le dijo a Jackie Stewart ante la cámara en Adelaida en 1990: «Corro diseñado para ganar».

Nada más lograr aquella primera victoria, dijo: «¡Es maravilloso! Es una sensación extraordinaria. Estoy encantado porque en mi segundo año en la Fórmula 1 cumplí mi primer sueño, que era ganar un Gran Premio». En una entrevista que la película Senna pone junto a las imágenes de la carrera, intentó explicar lo que le producía ganar.

Es algo único. Es como una droga. Es algo tan fuerte y tan intenso. Y una vez que lo experimentas, sigues buscándolo todo el tiempo

Ante Gerald Donaldson, separó a los ganadores de los campeones.

Y todos somos diferentes. Por eso lo que retiene a la gente, lo que atrapa a la gente y la retiene admirándote, es lo que eres. No solo porque ganes. Buscan ganadores, claro, y en una temporada hay varios ganadores. Pero quizá haya uno o dos que brillan de verdad y el resto son solo ganadores. Hay una diferencia entre un verdadero campeón y un campeón más. El verdadero campeón que brilla es aquel al que a la gente le encanta ver, le encanta conocer, en el que le encanta pensar y con el que le encanta estar en su mente

El miedo y el riesgo

Nunca dijo que no tuviera miedo. De su accidente en Sainte-Dévote en los entrenamientos de Mónaco en 1993 dijo: «Claro que tuve miedo de perder las piernas, de quedar muy malherido». Dos años antes, con puntos de sutura en la cabeza tras un accidente en moto de agua, había llegado a México con una broma: «Si me voy de aquí con tantos puntos como puntos de sutura, estaré contento».

En Jerez, el 28 de septiembre de 1990, Martin Donnelly se estrelló en los entrenamientos y resultó gravemente herido. Senna fue al lugar para verlo con sus propios ojos, y luego salió a la pista y fue más rápido. Al recordarlo en la película, dijo que no estaba dispuesto a renunciar a «mi pasión, mi sueño, mi vida». A David Tremayne, en Jerez, se lo dijo con más claridad.

Algunas de las cosas como piloto de carreras no son agradables, pero para tener algunas de las cosas buenas, tienes que afrontarlas

En Roda Viva, en 1986, había dicho lo que el miedo podía hacerle a un piloto.

E o medo é uma das piores coisas que pode acontecer com um piloto, porque você nunca pode perder a confiança.

Y el miedo es una de las peores cosas que le pueden pasar a un piloto, porque nunca puedes perder la confianza.

Gerald Donaldson lo cita, a principios de 1994, sobre vivir plenamente. Circula una versión más larga que no es suya: véase Citas mal atribuidas.

Quiero vivir plenamente, muy intensamente. Nunca querría vivir a medias, sufriendo una enfermedad o una lesión. Si alguna vez llego a tener un accidente que al final me cueste la vida, espero que ocurra en un instante

Brasil

El público de su país nunca estaba lejos de sus pensamientos, según su propio relato. En 1994 Folha de S.Paulo recordó lo que había dicho hacia 1983, el año en que ganó el título británico de Fórmula 3.

Sou tão calculista que, durante uma corrida, não penso apenas em chegar na frente dos outros penso no que implicaria uma vitória em termos de repercussão no Brasil, junto à imprensa ou aos patrocinadores. Tudo isso passa pela minha cabeça.

Soy tan calculador que, durante una carrera, no pienso solo en llegar por delante de los demás. Pienso en lo que implicaría una victoria en términos de repercusión en Brasil, ante la prensa o los patrocinadores. Todo eso pasa por mi cabeza.

En Roda Viva, en 1986, dijo: «No hay nadie que me exija el campeonato más que yo mismo».

En su país no podía salir sin que lo reconocieran. Veja escribió en 1990 que en Brasil siempre estaba huyendo, a casa de sus padres o a la finca. Cómo lo seguía Brasil, y lo que allí significó su muerte, se cuenta en Senna y Brasil.

Los rivales

Alain Prost fue su compañero de equipo en McLaren en 1988 y 1989, y su rival en cuatro campeonatos. Senna ganó dos; Prost, otros dos.

Todos los pilotos van a su límite. Mi límite es distinto del de Prost, esa es la realidad. Y en lugar de intentar mejorar sus propias habilidades, le resultó más fácil atacarme

En Suzuka, en 1989, chocaron en la chicane; Senna se reincorporó, ganó en pista y lo descalificaron. Ese día dijo: «Alguien que estaba allí cerró la puerta. Yo fui el ganador moral». El tribunal de apelación de París confirmó la descalificación, le impuso una multa de 100 000 dólares y seis meses de suspensión condicional.

En São Paulo, en noviembre, según lo contó Motor Sport en 2020, dijo: «Estaba claro que grupos de presión políticos y económicos maniobraron entre bastidores para hacer a Prost campeón del mundo». En febrero de 1990, para conservar su superlicencia, firmó una declaración según la cual ni un grupo de presión ni el presidente de la FISA, Jean-Marie Balestre, habían influido en los resultados de 1989. En la película, después de la apelación, había dicho:

Por la forma en que se ha tratado todo el asunto, es como si yo tuviera toda la responsabilidad de todo lo que pasó allí. Me culparon de todo y me sancionaron por todo. Me trataron como a un criminal. Y esto es totalmente inaceptable

Ese año le contó a Gerald Donaldson por qué, al final, había cedido.

Si hubiera luchado por lo que creo que era justo, y por lo que pensaba que era cierto, habría creado un problema grave con todo el mundo en el equipo. Prácticamente dejé las carreras. Luego tuve que afrontarlo y ceder, no por mí, sino en interés de todo un grupo de personas, sobre todo de los que de verdad trabajan, día tras día. Necesitan su trabajo, así que cedí. Pero por ninguna otra razón que la responsabilidad que sentía hacia esas personas que me dieron la oportunidad de ganar carreras. Era lo mínimo que podía hacer por ellas

En Suzuka, en 1990, abandonó la reunión de pilotos cuando se acordó una norma sobre atajar por la chicane que, en la práctica, anulaba la que lo había descalificado un año antes.

No lo soporto. No soporto esto. Es una broma. Después de lo que pasó el año pasado, es una broma, esta situación. Aquí acaban de demostrar… Yo no dije nada, y ves a alguien plantear la cuestión, y ves a todo el mundo de acuerdo. Y el año pasado fue muy malo para mí. Lo siento. Lo siento, pero tengo que irme

En la primera curva de la carrera, él y Prost, ya en Ferrari, chocaron, y Senna fue campeón. En Adelaida, Jackie Stewart le planteó ante la cámara que en tres o cuatro años se había tocado con más coches que los campeones anteriores en toda su carrera. Respondió:

Encuentro asombroso que me hagas semejante pregunta, Stewart, porque tienes mucha experiencia y sabes mucho de carreras, y deberías saber que por ser piloto de carreras estás expuesto a riesgos todo el tiempo. Y por ser piloto de carreras significa que corres con otras personas. Y si ya no te metes por un hueco que existe, ya no eres un piloto de carreras. Porque estamos compitiendo. Estamos compitiendo para ganar. Y la principal motivación para todos nosotros es competir por una victoria. No es llegar tercero, cuarto, quinto o sexto, ¿verdad?

Cuatro años antes, en Roda Viva, había descrito el hueco desde el otro lado.

Em muitos momento dá vontade, eu estou atrás de alguém, dá vontade de passar naquela fenda mesmo. E dá! Mas é arriscado, então você é obrigado a segurar um pouco e isso é o que é o mais difícil.

En muchos momentos dan ganas, estoy detrás de alguien, dan ganas de meterme por aquel hueco, de verdad. ¡Y se puede! Pero es arriesgado, así que estás obligado a contenerte un poco, y eso es lo que es más difícil.

Menos de un año después, en Suzuka, recién asegurado su tercer título, dijo que antes de la salida de 1990 había decidido lo que haría si Prost salía mejor que él.

en la primera curva me lanzo. Y más le vale no girar hacia dentro, porque no lo va a conseguir

No era responsabilidad suya, añadió, aunque había contribuido a ello.

Su última carrera juntos fue en Adelaida el 7 de noviembre de 1993, el último Gran Premio de Prost y la última victoria de Senna. En el podio, Senna subió a Prost a su lado y le pasó un brazo por los hombros.

Nuestra actitud en el podio habla por sí sola. Las palabras no tienen mucho sentido. El gesto significa más. Refleja mi sentimiento y, creo, también el suyo

Cuando ese día le preguntaron qué rival le había dado más satisfacciones, volvió al karting y a su compañero de equipo de 1978, Terry Fullerton.

Tendría que volver al 78 y al 79 y a 1980, cuando conducía karts. Vine a Europa por primera vez para competir fuera de Brasil como compañero de equipo de Fullerton. Llamado Fullerton. Tenía mucha experiencia. Disfruté mucho corriendo con él porque era rápido, era constante. Era, para mí, un piloto muy completo. Y era conducción pura, carreras puras. No había política entonces, ¿verdad? Tampoco había dinero de por medio. Así que eran carreras de verdad

Los niños

En Roda Viva, en 1986, Galvão Bueno le preguntó qué les debía a los jóvenes brasileños que lo idolatraban. Su responsabilidad, respondió, era mayor con los niños.

Mas voltando ao assunto das crianças, eu acho que a maior motivação que qualquer esportista pode ter, é admiração e o afeto das pessoas, em especial das crianças, porque elas são puras, elas só transmitem coisas boas.

Pero volviendo al tema de los niños, creo que la mayor motivación que puede tener cualquier deportista es la admiración y el afecto de la gente, en especial de los niños, porque son puros, solo transmiten cosas buenas.

En 1991 dio una fiesta en su finca para inaugurar un kartódromo, con una carrera para niños de, en su mayoría, entre ocho y 10 años. Ganó su sobrino Bruno y, según el sitio oficial, su tío le tomó el pelo: «Bien hecho, pie de freno».

La vida puede ser muy difícil en Brasil. Tienes… Brasil tiene todos los extremos. Tienes la naturaleza fantástica. Puedes tener todas las cosas materiales buenas que el dinero puede comprar. Pero al mismo tiempo tienes muchos problemas. Problemas sociales y pobreza. Algo de violencia como consecuencia. Intento ayudar un poquito. A los niños, sobre todo

En la primavera de 1994, según el relato de su hermana Viviane, le pidió que planeara algo más organizado que la ayuda que él daba caso por caso. En noviembre de 1994 ella creó el Instituto Ayrton Senna; Legado sigue su labor.

El Instituto tiene como lema unas palabras que dijo en una entrevista en Angra dos Reis.

Seja você quem for, seja qual for a posição social que você tenha na vida, a mais alta ou a mais baixa, tenha sempre como meta muita força, muita determinação e sempre faça tudo com muito amor e com muita fé em Deus, que um dia você chega lá. De alguma maneira você chega lá.

Seas quien seas, sea cual sea la posición social que tengas en la vida, la más alta o la más baja, ten siempre como meta mucha fuerza, mucha determinación y haz siempre todo con mucho amor y con mucha fe en Dios, que un día llegas. De alguna manera llegas.

Y la carpeta de presentación de su propia empresa, informó Folha tras su muerte, llevaba esta frase:

Como em tudo na vida, vão-se as pessoas, mas as idéias ficam.

Como en todo en la vida, se van las personas, pero las ideas quedan.

Citas mal atribuidas

Muchas de las citas de Senna más compartidas no tienen un origen rastreable. Cada frase que se le atribuye más abajo se buscó en las fuentes en que se basa esta página, desde la transcripción de Roda Viva hasta las crónicas de Folha de 1994 y el archivo de Motor Sport, y en la web; ninguna tiene una fuente primaria para estas palabras. Varias figuran, sin fecha ni fuente, en listas de frases motivadoras de su sitio web oficial, y la mayoría circulan por webs de citas y redes sociales.

O segundo nada mais é do que o primeiro dos perdedores.

El segundo no es más que el primero de los perdedores.

Esta encabeza la lista oficial, y es un tópico deportivo que se atribuye a muchas personas. Cuando Galvão Bueno le planteó una versión en Roda Viva en 1986, atribuyéndosela a Jackie Stewart, Senna dijo que era una forma de pensar brasileña.

Então brasileiro só vê primeiro lugar, porque está acostumado, pô! Quem está acostumado a comer caviar, não acostuma a comer arroz e feijão, não é verdade?

Entonces el brasileño solo ve el primer puesto, porque está acostumbrado, ¡caramba! Quien está acostumbrado a comer caviar no se acostumbra a comer arroz y frijoles, ¿no es verdad?

Frases que nadie ha rastreado

• «Vencer es lo que importa. El resto es la consecuencia». Solo en la lista oficial y en webs de citas, sin fecha, medio ni ocasión.
• «No tengo ídolos. Admiro el trabajo, la dedicación y la capacidad». Sin fuente, y desmentida por sus propias palabras: en 1986, en Él mismo, y de nuevo en 1990, nombró a los pilotos que admiraba.
• «Si una persona ya no tiene sueños, ya no tiene razón para vivir…». Solo en webs de citas.
• «Los ricos no pueden vivir en una isla rodeada por un océano de pobreza. Respiramos todos el mismo aire». A menudo se comparte asociada al Instituto, pero no aparece en ninguna fuente en ninguno de los dos idiomas. Lo que sí dijo sobre la pobreza está en Los niños.
• «¡Vencer sin correr riesgos es triunfar sin gloria!». Pierre Corneille, Le Cid (1637): À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. Figura en la lista oficial sin fuente.
• «En las adversidades unos se rinden, mientras otros baten récords». Solo en la lista oficial y en webs de citas.
• «Si quieres tener éxito, tienes que tener una dedicación total, buscar tu último límite y dar lo mejor de ti». Solo en la lista oficial y en webs de citas.
• «En lo que respecta al empeño, al compromiso, al esfuerzo, a la dedicación, no hay término medio…». La idea es suya (en 1984 dijo: «O lo haces bien o te olvidas de ello»); esta formulación no se ha rastreado.
• «Nunca conocerás la sensación de un piloto al ganar una carrera. El casco esconde sentimientos que no se pueden entender». Solo en webs de citas; no se ha encontrado ningún original en portugués.
• «El miedo es emocionante para mí». No consta la ocasión, y es lo contrario de lo que dijo en Roda Viva en 1986, en El miedo y el riesgo.
• «Si tienes a Dios de tu lado, todo se vuelve claro». Una síntesis del tipo de cosas que decía, no una frase que alguien dejara registrada.
• «El dinero es un asunto extraño. La gente que no lo tiene lo desea con ansia. La gente que lo tiene encuentra muchos problemas». Solo en webs de citas.
• «El secreto de los ganadores: sin miedo, dedicación total…». Una amalgama nacida en las redes sociales, de fragmentos reales e inventados.
• «Si creen que soy rápido, esperen a ver a mi sobrino Bruno». Wikipedia la atribuye a un reportaje de Formula1.com de 2009 que no se ha encontrado. Es cierto que corría en kart con Bruno en la finca familiar, lo que encaja con la historia.

Palabras deformadas

• «Aquí no hay accidentes pequeños». Dicha supuestamente en Imola el 29 de abril de 1994, pero solo aparece en una web de aficionados citada por Wikiquote, y no en las crónicas completas de Folha de aquel día.
• «Si voy a vivir, quiero vivir plenamente, muy intensamente, porque soy una persona intensa. Me arruinaría la vida si tuviera que vivir a medias… No me gustaría estar en una silla de ruedas…». A menudo fechada en los días anteriores a su muerte, se remonta a un blog de 2008. La versión más corta que cita Gerald Donaldson está en El miedo y el riesgo; ninguna de las dos fue su última palabra.
• «Ya no conducía el coche de forma consciente… Estaba en una dimensión diferente… el circuito era un túnel…». Un empalme de dos relatos distintos de Mónaco 1988, el de Donaldson y el de la película.
• «Vi a Jesús… vestido con ropa corriente… subiendo al cielo en la curva Spoon en mi vuelta de honor», una versión en inglés de una paráfrasis de 2010. En el texto de Playboy de 1990, Jesús aparece con su ropa de siempre, no con ropa corriente, y en la última vuelta de carrera, no en la vuelta de honor.
• «A veces creo que conozco algunos de los límites…». Una deformación de lo que le dijo a Donaldson en 1990, en El límite.
• «Un saludo especial para nuestro querido amigo, Alain. Todos te echamos de menos, Alain». El mensaje es real: grabó un saludo a Prost para la televisión francesa durante una vuelta a Imola, y Folha lo recogió el 2 de mayo de 1994. Las palabras no están fijadas (we all miss you o I miss you), y la emisión no se ha transcrito.

Verosímiles, pero sin confirmar

• «Un día determinado, en una circunstancia determinada, crees que tienes un límite. Y entonces vas hacia ese límite y tocas ese límite, y piensas: “Bien, este es el límite”. En cuanto tocas ese límite, algo pasa y de repente puedes ir un poquito más allá. Con la fuerza de tu mente, tu determinación, tu instinto, y también la experiencia, puedes volar muy alto». Atribuida al documental de 1992 Racing Is in My Blood, pero solo por Wikiquote, cuyo video se ha eliminado. Puede ser suya; la película podría zanjarlo.
• «Correr, competir, está en mi sangre. Es parte de mí, es parte de mi vida; lo he hecho toda mi vida. Y está antes que cualquier otra cosa». Wikiquote la fecha en el Gran Premio de Australia de 1989, pero su video se ha eliminado y no se ha encontrado ninguna otra fuente.
• «Deseo que se ponga fin a todo lo que nos enfrentó en el pasado. Todo queda definitivamente olvidado hoy». Dicha a Jean-Marie Balestre en la entrega de premios de la FIA en París en diciembre de 1991, según un relato posterior en francés de StatsF1; no se ha cotejado con la prensa francesa de la época, y no se conocen sus propias palabras.

Lo que se dijo de él

La página complementaria, Lo que dijeron, recoge solo lo que tiene fuente. Estas frases sobre él no la tienen, o no tal como suelen aparecer.

• Alain Prost a Senna, después de Estoril en 1988: «Si quieres el Campeonato del Mundo tanto como para morir por él, es todo tuyo». La versión de David Tremayne de 1994. Él publicó otra en 2024, y el Irish Examiner, una tercera en 2019: que Prost dijo algo parecido está bien documentado; las palabras, no.
• Prost después de Imola: «Una parte de mí murió con él», una forma breve y pulida. Sus palabras en la televisión francesa solo se conservan en el portugués de Folha; su propia versión posterior está en la página complementaria.
• Jackie Stewart a Senna, 1990: «Has tenido más colisiones que todos los campeones del mundo juntos». Una paráfrasis: su pregunta ante la cámara fue más larga y más matizada.
• James Hunt, 1990: «Ayrton Senna puede que sea un genio, pero es un genio imperfecto». Solo aparece en Wikiquote, que cita un reportaje de 2014 que ya no la incluye. David Tremayne llamó a Senna genio imperfecto en Motor Sport en junio de 1994, y ahí puede estar el origen.
• James Hunt, Montreal 1993: «Probablemente el mejor piloto de carreras de todos los tiempos». Procede de transcripciones de aficionados de los comentarios de la BBC, en dos versiones; la emisión no se ha comprobado.
• Jackie Stewart, 1991: «Senna es de verdad el mejor piloto de carreras del mundo, no solo el más rápido»
• James Hunt, Brasil 1993: «El mejor piloto de los Grandes Premios, el mejor piloto del mundo con mucha diferencia»
• Alan Jones, 1993: «Sin ninguna duda, el mejor piloto de los Grandes Premios de hoy»
• John Watson, Imola 1993: «Sin duda, el mejor piloto de carreras de la historia»
• Jonathan Palmer, 1 de mayo de 1994: «En mi opinión, era el mejor piloto que han visto nunca los Grandes Premios». Estas cinco solo se conocen por las transcripciones de Wikiquote de videos subidos a internet: verosímiles, verificables con las emisiones, pero inutilizables tal como están.
• Murray Walker, 1985: «si hay un hombre que pueda ganar el Campeonato del Mundo en su primera temporada con un coche competitivo, es este hombre». La recordó Manish Pandey, uno de los guionistas de la película Senna, 26 años después y con dos redacciones distintas; el programa no se ha encontrado.
• Frank Williams: «Ayrton no era una persona corriente. De hecho, era un hombre más grande fuera del coche que dentro de él». Circulan tres versiones, ninguna con fuente primaria.
• Nelson Piquet, según Peter Warr: «el taxista de São Paulo». Warr recordó las pullas de Piquet en 2008; no se han encontrado las palabras del propio Piquet.
• Un obituario de Sid Watkins de 2012: «vio partir el alma del brasileño mientras le practicaba una operación a corazón abierto». Es falso: no hubo tal operación.
• Galvão Bueno: «Ayrton Senna do Brasil!». El grito es real y famoso; su primer uso es incierto. El sitio web oficial de Senna lo fecha en Mónaco en 1987, y ninguna otra fuente lo confirma.
• Ron Dennis, 2014: «Ayrton ganó el 40 % de todas las carreras que disputó con McLaren». La cifra es errónea: ganó 35 de sus 96 carreras con McLaren, el 36,5 %, o más de una de cada tres, como también dijo Dennis.
• Gerhard Berger: «Yo le enseñé a reír, él me enseñó a conducir». La inversión popular de la frase de Berger, que está en la página complementaria.