Senna y Prost De Mónaco, 1984, a Morumby, 1994

Unos segundos antes de las cinco menos diez del 3 de junio de 1984, bajo la lluvia de Mónaco, la carrera se detuvo por orden de Jacky Ickx, director de la prueba. Lideraba Alain Prost, con un McLaren con problemas de frenos. Se le acercaba deprisa el Toleman TG184-⁠Hart de un novato en su primera temporada, que había salido 13.º y había marcado la vuelta rápida; según el relato de Alan Henry en Motor Sport, estaba a punto de ponerse en cabeza. El resultado quedó fijado a las 31 vueltas, con la mitad de los puntos: Prost ganador y Senna, en 2.º lugar. Henry empezó su crónica con la hora del día, y puso a su lado la carrera de 1972, disputada bajo un diluvio parecido y nunca detenida.

Después Senna dijo que había tenido una gran oportunidad de ganar. Prost, al recordarlo 14 años más tarde, se mostró más frío.

Desde el principio dio buena impresión, aunque no siempre se puede saber con seguridad cuando un tipo está en un equipo pequeño. Hizo una gran carrera en Mónaco, pero en aquella época —⁠cuando los monocascos eran mucho menos rígidos que ahora⁠— era muy posible que un coche malo en seco resultara muy bueno en mojado. Por supuesto, todos lo valorábamos, pero con la reserva de que a veces un piloto joven parece bastante bueno, pero luego llega a un equipo grande y parece del montón. Siempre hay alguna duda hasta que el tipo se sube a un coche rápido. Con Ayrton, sin embargo, estaba bastante claro que tenía un talento especial

Según cuenta Prost, se conocieron de verdad tres semanas antes, aunque aquella primavera ya habían corrido tres veces uno contra otro, en Brasil, Sudáfrica y Bélgica. La ocasión fue una carrera de celebridades con berlinas Mercedes en el nuevo Nürburgring. Gerd Kremer, de Mercedes, pidió a Prost, que llegaba en avión desde Ginebra, que recogiera al joven piloto de Toleman en el aeropuerto de Fráncfort, y en la carretera el recién llegado se mostró simpático y hablador. Prost hizo la pole. En cuanto se publicaron los tiempos, dice, Senna dejó de hablarle, y antes de que se completara media vuelta de carrera lo había sacado de la pista. Ganó Senna. Prost llegó a ver aquel fin de semana como toda su historia en miniatura: desde el primer día, dijo, el hombre al que Senna quería batir era Prost, y nadie más.

En boxes distintos

Durante las tres temporadas siguientes corrieron en equipos distintos, Senna en Lotus y Prost en McLaren. Prost fue campeón del mundo en 1985 y de nuevo en 1986; Senna fue 4.º los dos años, con más poles que ningún otro piloto. En las carreras que ambos disputaron en esas tres temporadas, Senna salió por delante de Prost 32 veces frente a 16, pero Prost ganó 12 de esas carreras, y Senna seis.

En 1987, con Honda a punto de suministrar los motores a McLaren, la elección del siguiente compañero de Prost estaba entre Senna y Nelson Piquet, y Prost, que lo contó en los mismos términos en 1998 y en 2023, dice que apoyó a Senna: el piloto con más talento, el futuro de la Fórmula 1, y para él lo primero era el equipo. Nada en su contrato le permitía bloquearlo, dijo, pero habría sido fácil decir que no. No solía lamentar sus decisiones, dijo en 1998; aquella, había llegado a pensar, fue un error. Keke Rosberg, que había sido compañero de Prost en McLaren en 1986, tenía sus dudas, como recoge 1987.

Ante las cámaras, Senna dijo: «Es una gran oportunidad para mí, profesional. Y como punto de vista personal, me siento muy feliz de trabajar junto a Alain».

El mismo coche

En unas pruebas de neumáticos en Río a comienzos de 1988, Prost terminó su tanda y se quedó sentado en el coche un poco más de lo necesario, porque veía a Senna yendo de un lado a otro, con el casco puesto, esperando. Senna, furioso, les dijo a todos que no era justo. Prost bajó del coche riéndose; Senna no se reía. Ese año, camino de un acto de Honda en el Salón del Automóvil de Ginebra, Prost lo invitó a comer a su casa. Senna llegó, durmió dos horas y apenas habló. Después caminaron y conversaron, y a Prost le pareció fascinante, cuando no resultaba aburrido.

Solo en 1988, cuando lo vi en el mismo coche, supe lo bueno que era. Luego, en nuestra primera prueba juntos en Imola, vi que iba a ser difícil.

[…] Cuando me impresionó, debo decir que fue en clasificación a veces, no recuerdo cuándo exactamente. Nunca en condiciones de carrera. Nunca. En condiciones de carrera, en el calentamiento, la mayoría de las veces yo era más rápido

El McLaren MP4/4-⁠Honda solo fue derrotado una vez aquel año; Senna ganó ocho carreras y Prost siete. Senna hizo 13 poles, un récord, una de ellas en Mónaco con 1,427 segundos de ventaja sobre Prost. Con la regla que contaba los 11 mejores resultados de cada piloto, Senna terminó 3 puntos por delante, aunque en toda la temporada Prost había sumado 11 más. Senna se aseguró el título en Suzuka, donde adelantó a Prost en la vuelta 28. En 1990 explicó cómo lo había planteado.

Eu tinha que aprender com ele, que é experiente e conhecia a McLaren há muitos anos. Só junto dos que sabem posso evoluir e superá-los. Foi minha estratégia. Deu certo.

Tenía que aprender de él, que tiene experiencia y conocía McLaren desde hacía muchos años. Solo junto a los que saben puedo evolucionar y superarlos. Fue mi estrategia. Salió bien.

Fue en Estoril, en septiembre, donde se rompió la armonía. Senna cerró a Prost hacia el muro de boxes a cerca de 305 km/⁠h (190 mph), según calculó después David Tremayne, y Prost, que no levantó el pie y ganó, dijo que no quería saber nada de un título ganado de esa manera. En privado, dijo más tarde, Senna se disculpó; en Jerez, Motor Sport los encontró de nuevo amigos, en apariencia.

Antes de la temporada de 1989, durante una cena en un club de golf de Ginebra, Nobuhiko Kawamoto, que entonces dirigía el área de motores e investigación de Honda, le dijo a Prost que los ingenieros más jóvenes preferían a Senna: Senna era más el samurái; Prost, más el calculador. Prost dijo que se marchó aliviado. Al menos ahora sabía que no era tonto.

Un pacto en Imola

En Imola, en abril de 1989, los McLaren se clasificaron con un segundo y medio de ventaja sobre el resto, y antes de la carrera Senna propuso una tregua para la primera vuelta, sin atacarse en la llegada a Tosa. El accidente de Gerhard Berger en Tamburello, con el coche en llamas, obligó a dar una nueva salida; Prost arrancó mejor y Senna lo adelantó al llegar a Tosa. Prost no quiso rociar su champán, no habló con nadie y se marchó del circuito.

La defensa de Senna se conserva en más de una versión. Prost recordaba que alegó que el pacto valía para la salida, no para una nueva salida; en 1990 Senna dijo a Playboy que había completado el adelantamiento antes de la curva. En cualquier caso, Prost concluyó al final que la dureza importaba menos que el código que Senna se había fijado a sí mismo, y según el cual vivía.

La disculpa llegó una semana después, en unas pruebas en Gales, por insistencia de Ron Dennis; según el propio relato de Dennis, los dejó a los dos llorando en un microbús, tras convertirse él en el enemigo que compartían. La versión de Prost, lágrimas incluidas, apareció en L’Équipe el fin de semana de Mónaco, con la acusación de que Senna no había sido franco con él. Senna no negó las lágrimas: había llorado, dijo en 1990, porque le impresionó el estado en que estaba Prost.

En julio Prost dijo que dejaría McLaren. En Monza, en septiembre, según lo recordaba, tenía un coche y cuatro o cinco mecánicos en un rincón del box, mientras que Senna tenía dos coches y 20 personas. El motor de Senna se rompió. El trofeo del ganador fue para Prost, y de él pasó a los tifosi que había bajo el podio.

Suzuka, 22 de octubre de 1989

Prost llegó a Suzuka con 16 puntos de ventaja a falta de dos carreras, después de advertir que ya no le abriría la puerta. Lideraba desde la salida cuando, en la vuelta 47, Senna se lanzó por el interior en la chicane; Prost giró hacia dentro y los dos McLaren quedaron enganchados. Para Prost la carrera terminó allí. Senna hizo que lo empujaran para volver a ella, cambió el morro en boxes, remontó hasta ganar en la pista y lo descalificaron por saltarse la chicane. Jean-Marie Balestre, presidente de la FISA, estuvo con los comisarios deportivos y después mostró el video a la prensa. La apelación fracasó en París el 31 de octubre, y además le costó a Senna una multa de 100 000 dólares y una suspensión condicional de seis meses. Prost fue campeón.

Cada uno se mantuvo en su versión. Esa noche Senna dijo que alguien le había cerrado la puerta; en 1990 dijo que Prost había girado hacia dentro a propósito. Prost dijo en 1998 que sabía que todo el mundo lo pensaba, y que simplemente había decidido no dejarle a Senna ni un metro: levantó el pie del acelerador, frenó y giró hacia dentro. Aquel invierno Senna acusó a la FISA de manipular el campeonato, y solo conservó su licencia para 1990 al retirar la acusación.

Suzuka, 21 de octubre de 1990

En 1990 Prost corrió con Ferrari. En Phoenix, la primera carrera, le tendió la mano a Senna en un acto de un patrocinador, y Senna la rechazó; seis meses después, en Monza, a instancias de un periodista en la conferencia de prensa, se estrecharon la mano. En Suzuka los papeles se habían invertido, y Senna llevaba 9 puntos de ventaja a falta de dos carreras. Hizo la pole, pero la pole estaba en el lado sucio de la pista, y se rechazó una petición para cambiarla de lado, una negativa que atribuyó a Balestre. Prost salió mejor. En la primera curva Senna no levantó el pie, y el McLaren golpeó al Ferrari; los dos se deslizaron hasta la grava, 9,2 segundos después de la salida según el cronómetro de Denis Jenkinson, y Senna fue campeón.

Quería darle un puñetazo en la cara… pero estaba tan asqueado que no pude hacerlo. Me repugna

Aquel día Senna echó la culpa a Prost y a las autoridades deportivas; lo que Prost dijo a la prensa está en 1990. La FISA no tomó ninguna medida, y Ferrari no presentó ninguna reclamación. Su confesión llegó 12 meses después, en la conferencia de prensa tras asegurarse su tercer título en el mismo circuito: había ido a la parrilla en 1990 con la decisión tomada de que, si Prost salía primero, entonces «en la primera curva me lanzo. Y más le vale no girar hacia dentro, porque no lo va a conseguir». Admitió su parte, pero la responsabilidad, dijo, no era suya.

Cuando Prost se retiró, Senna le dijo lo mismo en privado, y por qué: estaba furioso con Balestre por lo de la parrilla. Motor Sport informó de que la telemetría de Honda mostraba que nunca cerró el acelerador. El nuevo presidente de la FISA, Max Mosley, le hizo firmar más tarde una declaración de que no había chocado con Prost deliberadamente, y la calificó de palabras engañosas. Prost dijo que después de aquella carrera casi se retiró.

La cláusula

En 1991 volvieron a enfrentarse en Hockenheim. La FISA los convocó a ambos en la carrera siguiente, en el Hungaroring; esa noche hablaron a solas durante cerca de una hora, y luego salieron y se estrecharon la mano. Prost no corrió en 1992. A principios de ese año se reunió con Frank Williams para hablar de un contrato, en el aeropuerto de Le Bourget, y le dijo, según recordó en 2023, que no le importaban ni el dinero ni ser el número uno; su única condición era no volver a ser nunca compañero de equipo de Senna. Williams aceptó, y así figuró en el contrato.

En agosto, en Spa, Senna anunció que no iría a Williams y dio el motivo: Prost podía vetar la elección de su compañero por parte del equipo, y lo había dejado fuera. En Estoril, un mes después, la mañana en que se anunció a Prost como primer piloto de Williams para 1993, Senna lo acusó de cobardía, y dijo que era como darle a Prost zapatillas de correr y a los demás botas de plomo.

A The Independent y a Motor Sport no se les escapó la ironía: en 1986 el propio Senna había dejado a Derek Warwick fuera de Lotus. En 1993 el Williams de Prost era el coche que todos querían. Salió por delante de Senna en 15 de sus 16 carreras e hizo 13 poles frente a una de Senna; ganó siete carreras y el campeonato, y Senna, con el McLaren MP4/8-⁠Ford, ganó cinco. En Interlagos, en marzo, al llegar con un guardaespaldas a su lado, Prost dijo que eran hombres muy distintos y que habían tenido sus problemas, pero que se respetaban y aún podían librar una lucha buena y limpia.

El 24 de septiembre anunció que se retiraría. Williams fichó a Senna para 1994, y al día siguiente Prost dio su versión: habría sido fácil quedarse, volver a usar su contrato contra Senna e ir a por un quinto título; en lugar de eso, había decidido como ser humano. Frank Williams negó que Prost se marchara porque llegaba Senna. En 2023 Prost dijo que Williams le había contado que Renault presionaba para fichar a Senna.

Adelaida, 7 de noviembre de 1993

Dos semanas antes, tras la carrera de Suzuka, Prost le había propuesto camino de la conferencia de prensa que, como podía ser la última que compartían, enseñaran a la gente algo bonito, quizá un apretón de manos. Senna ni respondió ni dijo que no, y en la conferencia de prensa no quiso mirarlo. Prost no volvería a tomar la salida en un Gran Premio después de Adelaida, y Senna dejaba McLaren por Williams. Senna ganó y Prost fue 2.º, a 9,259 segundos, y camino del podio Senna empezó a hablar: ¿qué iba a hacer Prost ahora? Prost no lo sabía. Se iba a poner gordo, le dijo Senna, y sonrió. En la ceremonia subieron a Prost a compartir el escalón más alto, con el brazo de Senna sobre los hombros, y se rociaron de champán el uno al otro.

Ron Dennis ya había hablado discretamente con cada uno de ellos. En la conferencia de prensa, Senna contó lo que le había dicho Dennis:

Nunca es tarde para cambiar de opinión. Pero, en fin, dijo que se alegraba por mí, y… yo dije, ya sabes, tenemos que quedarnos con los buenos tiempos, los buenos momentos, y terminemos así, terminemos con las cosas buenas

Prost interpretó el podio a su manera: ahora era idea de Senna, y en los términos de Senna, y así era Senna. Pero el momento se le quedó grabado. En 2020 dijo a La Repubblica que aquello había cambiado su relación, y que hoy podía decir que su historia había sido maravillosa.

Los últimos seis meses

Cuando Prost dejó de correr, Senna empezó a llamarlo por teléfono, cuenta Prost, casi siempre por la seguridad, y le pidió más de una vez que presidiera una asociación de pilotos renacida. Prost dijo que no. En Imola en 1994, donde Prost comentaba las carreras para el canal francés TF1, se vieron el sábado y dos veces el domingo por la mañana, según lo recuerda, y Senna le dijo que creía que el Benetton era ilegal. Aquel domingo, dice, Senna fue a buscarlo al motorhome de Renault, abriéndose paso entre una multitud que normalmente habría evitado, y se esforzó por mostrarse amable. A Prost le sorprendió, y pensó que necesitaba a alguien. Quedaron en volver a hablar la semana siguiente. Esa mañana TF1 emitió también una vuelta que Senna había grabado para el canal a la hora del calentamiento; en ella Senna saludaba a su amigo Alain y le decía que lo echaban de menos.

El 1 de mayo, antes de que se anunciara la muerte de Senna, Prost dijo a los espectadores de TF1 que había sido un mensaje muy amable, y que Senna daba al automovilismo el 100 % de su vida, quizá el 110, mientras que él había dado quizá el 85 o el 90. Al día siguiente dijo que la muerte de Senna era la muerte de una parte de su propia vida, y que se habían necesitado el uno al otro; pero también que nunca habían estado muy unidos, y que se habían distanciado aún más tras su retirada. Los recuerdos más cálidos llegaron después.

Para mí hubo tres Ayrton: el de antes de la F1, cuando miraba mis carreras, todo lo que yo hacía, la forma en que lo hacía; evidentemente, el de cuando estuvimos juntos, dentro o fuera del mismo equipo; y luego el de cuando me retiré.

[…] Hablábamos muy a menudo, todas las semanas, dos veces por semana. […] Su motivación era ser campeón del mundo, pero su mayor motivación era ganarme

Morumby

En París, el día después de Imola, Prost tenía su pasaje para São Paulo pero no sabía cómo lo recibiría Brasil. Pidió consejo a un amigo de Jean-Luc Lagardère, cuya mujer era brasileña, y le dijeron que fuera. No encontró ninguna hostilidad. El 5 de mayo, en el Cemitério do Morumby, caminó con los demás pilotos junto al ataúd, y dijo que nunca volvería a subirse a un coche de Fórmula 1. De Senna dijo: «Era el único rival al que respetaba de verdad». Al día siguiente, Milton da Silva lo invitó a la finca de la familia, y hablaron largo rato.

Siguió en contacto con la familia. En 1998 dijo que veía muy a menudo a la hermana de Senna y que hacía lo que podía para ayudar a la fundación, y desde hace mucho apoya al Instituto Ayrton Senna. En el estreno en São Paulo de la película de Asif Kapadia Senna, en 2010, Viviane Senna quiso dejar claro que el villano no había sido Prost, sino la política que había detrás de la Fórmula 1. La película dedicó a su reconciliación solo unos breves momentos, y en 2012 Prost dijo que la película era lo único que lamentaba de su carrera. Su historia, dijo, había sido más que deporte; también había sido humana. Hoy, dijo, quien dice Prost dice Senna.